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Oliver Gustavo Perdomo 
 
 
Lo amarga hasta las más íntimas fibras el padre 
 
Lo destrozan los oscuros tiempos que le tocó vivir 
 
Raúl Gómez Jattin - Franz Kafka - Los Hijos del Tiempo 
 
“Una mañana, tras un sueño intranquilo, Gregorio Samsa se despertó convertido en un monstruoso 
insecto… Su nuevo cuerpo se agitaba incontroladamente y en penosa agitación.” 
 
Así empieza la novela del escritor judío Franz Kafka, concebida en el año de 1915. Franz nació en Praga 
en julio de 1883 a puertas de la Primera Guerra… 
 
Pero ¿qué querría decir Kafka con que Gregorio aquella mañana despertó convertido en un monstruoso 
insecto? ¿Qué símbolo, qué efecto tiene el fruto rojo del conocimiento incrustado con furia y rencor en el 
lomo de ese horrible insecto? 
 
¿Hay en esto una clave, un secreto que kafka tal vez quería que lo descubriéramos? 
 
¿Quiénes son aquellos hombres de negro que invaden sus aposentos, y a los cuales la familia rinde un 
desmayado abatimiento? 
 
¿Por qué el gerente no tarda sino un par de horas en ir a ver al insecto? 
 
¿Quién es la mujer que finalmente lo encuentra seco, tieso, muerto? 
 
Preguntas que me salieron al encuentro mientras caminaba por las páginas de la historia de aquel 
monstruoso insecto. ¿Qué significa la metamorfosis; tal vez la mutación de los sentimientos por tumbas 
de dinero? 
 
¡Un mundo de muertos! 
 
Kafka pone al descubierto en este extraño libro la crisis que trae consigo la alienación y el miedo en un 
mundo de humanos imperfectos, locos por la riqueza y dementes por obtenerla. Y esto precisamente nos 
recuerda qué pasa en las familias corrientes, frágiles... A muchos les ha tocado vivir este horrible sueño. 
 
La primerísima causa es el miedo. Miedo a todo y de todo. Luego el desespero y finalmente el crimen. 
Podríamos recordar cualquier pasaje de la historia roja de nuestro Pueblo. Como en cualquier pasaje 
bélico de este hemisferio, para darnos cuenta que, como Gregorio, vivimos cansados de tedio; o para 
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Su vida se llena de estos espejos. Cuadros viejos, apolillados y con escenas de enfermos… Círculos de 
amor rotos por los celos y el menosprecio. Esperanzas en un fondo oscuro perverso. 
 
¿Por qué el padre actúa como un poseso? ¿Por qué no quiere a su primogénito? 
 
Y como él, hay muchos hechos… Hay padres de toda índole, unos buenos como otros no tanto. Hay 
padres que uno desea jamás se hubieran muerto, mientras que hay otros que no se ganan sino los malos 
puestos: los del resentimiento y el odio, porque siembran el mal con tal encono que perviven para siempre 
el dolor y la tristeza. Otros, por el contrario, prodigan como un árbol frondoso todo el amor y el cariño de 
su fresca sombra, de sus frutos rojos… dulces, sabrosos. 
 
¿Por qué su madre no lo salvó de ese monstruo? 
 
Ella también vive, o más bien, padece el autoritarismo del otro… Su condición fémina, débil, (como suelen 
decir del sexo) y sumisa, pone como un mosco el gusano infecto de la resignación. No estimula la acción, 
ni el amor revolucionario y mucho menos la mano cariñosa… porque vive presa del terror que le causa la 
prepotencia del padre, suma autoridad y centro de todo. Un centro viscoso y retorcido. Un todo podrido. 
Escindido en mil pedazos rotos. 
 
Y su hermana, ¿por qué lo desprecia de ese modo? ¿Acaso Gregorio no quería entregarlo todo para que 
ella hiciera su sueño realidad y pudiera vivir, a su modo, en un mundo amoroso? 
 
La muchacha piensa, llorando, que lo mejor para todos es deshacerse de aquel insecto viscoso y cerrar 
así el pasado repulsivamente triste…para abrir las ventanas al futuro insaciable. 
 
¿Pero Gregorio acaso no trabajaba como un bobo para dar a sus padres todo el decoro de una vida digna, 
sin sobresaltos, y, digamos, de lujo? 
 
Los padres no pensaban en una vida digna, sino en una de alta alcurnia, de oro. 
 
Con todo, Gregorio siempre pensó en lo buenos que eran con él los otros. Por ejemplo, cuando llegó su 
jefe a la puerta de su cuarto acompañado de la madre, Gregorio se maravilló, muy alegre, de sentirse 
importante para las personas que estaban ahí, frente a su puerta presentes. Pero al verlo convertido en 
semejante animal tan horrible, retrocedieron aterrorizados y como enfermos de tener tan cerca semejante 
monstruo: la madre se disculpa con el jefe como si lo hubiera ofendido adrede e intenta desmayarse, y 
cuando Gregorio se acerca sufriendo por su ofensivo aspecto, ella retrocede al borde del shock; su padre 
corre para protegerla y ataca al insecto, lo golpea con el bastón y un rollo de periódico. Gregorio sangra. 
Sangra una herida en el costado derecho. 
 
(A pesar de que Gregorio sustenta -hasta el momento de la metamorfosis- la casa y ha trabajado duro 
para pagar las deudas viejas de sus padres, la familia se olvida de todo esto y cambia inmediatamente 
de personalidad y sentimientos, y a Gregorio se le pasa por la cabeza que lo ha echado todo a perder) 
 
Un revés financiero, años atrás, había sumido a la familia en una profunda desesperación. El tema del 
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borroso. La insensibilidad provocada por el sistema económico-bélico cosifica al ser humano. La escisión 
familiar conlleva a la servidumbre voluntaria y dependiente. Este veneno trastoca el sentido de la libertad, 
conlleva al aislamiento y al despojo tanto de nuestro ser interior como de nuestro ser colectivo. Es un 
mundo donde manda el patrón y los súbditos ignorantes obedecen sin ton ni son como animales de circo, 
tristemente cómico. 
 
El médico dice que todos los hombres están siempre sanos y que sólo padecen de horror al trabajo. ¿Por 
qué?  Su jefe advierte que el trabajo debe estar siempre por encima de cualquier inconveniente cotidiano. 
Esta única ausencia de Gregorio en la oficina despertó inmediatamente las más terribles sospechas. No 
puede haber época en que los negocios se paralicen. ¡¿Por qué?! 
 
El jefe sigue indiferente, le ordena en nombre de sus padres y de la empresa… 
 
Su padre palidece, dice que hay que ganar dinero en un tono de autoridad, colérico. La madre llora el 
cambio y la niña en su habitación espera lo que se le adviene. ¿Qué será? ¿Tal vez la Segunda Guerra...? 
¿La metamorfosis? 
 
¿Quiénes son aquellos hombres de negro? Fríos, sin sentimientos, toscos, invasivos, arbitrarios, 
despóticos, insolentes, sinvergüenzas, explotadores egoístas y sobre todo unos afectados? ¿Son 
extranjeros vulgares? ¿De dónde venían estos ladinos? Parecían inversionistas, privados de todo 
escrúpulo y sentimientos por la casa, sus dueños, los niños… Nunca se les vieron los ojos, siempre 
ocultos bajo el vidrio oscuro. Las manos en los bolsillos del vestido, en la boca el cigarro; la insensibilidad 
y el automatismo a flor de piel. Cuando su hermana toca el violín, los hombres de negro sólo sienten 
desprecio. En cambio Gregorio, pudriéndose como estaba, con aquella manzana ya blanca incrustada en 
su espalda, fascinado, arrebatado, conmovido hasta las lágrimas, el corazón ardiente, penosamente se 
retuerce para acercarse a su hermana y expresarle con toda su pasión, el fervoroso amor que siente por 
ella y sus queridos padres. Pero como ya todos en esta parte están casi por completo convencidos de la 
necesidad de deshacerse de él, sufren un fuerte estremecimiento de furia. Lo aplastan literalmente como 
a una vil cucaracha que lo ha echado todo a perder y lo olvidan en el rincón de su cuarto-san alejo. 
Cuando lo descubren, muerto, casi que seco y aplastado, a Gregorio lo ilumina un rayo de sol primaveral 
que entra por la ventana. 
 
La familia descansa. Como que se quita un enorme peso de sus almas, cristalizadas e inertes. Pasean 
por el campo, escriben; la muchacha que desde hace un tiempo usa el cuello descubierto está sentada 
con ellos y ya no siente, ni remotamente, el recuerdo de su hermano. 
 
(Quizá despierte de aquel sueño intranquilo sintiendo lo que Franz…) 
 
Esta pesadilla onírica, real, se siente viva en toda la ciudad… las crisis de Franz, la metamorfosis de 
Gregorio, el llanto y sufrimiento de las mujeres, la ley y la autoridad, la invasión, la privación de la libertad, 
el odio, el arribismo social, la hipocresía, la vanidad, el lujo, la violencia militar, la violencia de los bancos, 
el servilismo, la desmemoria, el desprecio, la crueldad, la locura sin piedad, la manipulación, la violencia 
psicológica, la soledad forzada, el silencio, la miseria, la pérdida de identidad, la usura, la incomprensión 
y la extraña infección, día a día, noche a noche, palpita como eco en estos pueblos sin pasado aparente. 
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